«Последний танец» — всё. Джордан бесится, что ему не дали выиграть седьмой титул, но ведь он сам виноват

«Последний танец» — всё.  Джордан бесится, что ему не дали выиграть седьмой титул, но ведь он сам виноват
Майкл Джордан и Фил Джексон / Фото: © Tom Smart / Contributor / Hulton Archive / Gettyimages.ru
Финал главного спортивного фильма года.

В девятой и десятой сериях сериала о династии «Чикаго Буллз» Майкл Джордан:

  • вспоминает о соперничестве с «Ютой» в двух финалах подряд
  • впервые рассказывает, что причиной «гриппозного матча» в финале-1997 на самом деле стала не болезнь, а испорченная (или отравленная) пицца
  • показывает, насколько последний танец и плей-офф-1998 были близки к досрочному завершению
  • объясняет, почему никогда, никогда нельзя использовать трэшток против Майкла Джордана (и очередные примеры: Реджи Миллер, Брайон Расселл)
  • встречается с 23-летним Леонардо Ди Каприо в чемпионской раздевалке. До получения «Оскара» актеру оставалось ждать 18 лет

Финал, как и весь «Последний танец», хорош до безумия. Об этом — весь текст. Поэтому сначала о том, что резануло:

«Мы могли выиграть семь титулов. Я действительно в это верил. Мы могли и не выиграть, но что мы даже не попытались — это я не могу принять, какой бы ни была причина».

Майкл Джордан сказал, что его команда могла стать чемпионом в четвертый раз подряд, и даром что не назвал преступником генерального менеджера «Чикаго» Джерри Краузе, прервавшего историю легендарной династии.

Погодите, мистер! У вас и так была возможность стать чемпионом в четвертый раз подряд! В сезоне-1993/94. И вы добровольно от нее отказались, уйдя из НБА в бейсбол. Добровольно же, правда? Ну по крайней мере, такова официальная версия. (Теория заговора о секретной дисквалификации Джордана на полтора года за азартные игры и ставки живет уже больше четверти века. Даже несмотря на отсутствие доказательств и строгое опровержение от всех участников «Последнего танца».)

Нужно понимать, что этот сериал снимался о Майкле и для Майкла. Если в сезоне-1997/98 с «Чикаго» всегда был видеооператор — это потому, что так решил Джордан. Если потом эти кадры 22 года никому не показывались — это потому, что так решил Джордан. Да, всё настолько просто.

https://twitter.com/espn/status/1262531788917878786

Краузе — один из лучших генменеджеров в истории НБА и тот, кто, собственно, создал вокруг Джордана возможность для шести чемпионств — умышленно показан главным злодеем. Во-первых, он умер в 2017 году и уже не может возразить. Во-вторых, к концу сериала уже точно можно было привыкнуть: все, что происходит в «Последнем танце», отражает мнение Джордана либо показано с его разрешения. Даже этот планшет, на котором он смотрит уже отснятые интервью и потом комментирует (скоро вместо «плачущего Майкла» появится новый мем — «Майкл с планшетом»). В-третьих, генеральный менеджер — только наемный работник, простой исполнитель. А эпическое решение уровня «убить легенду» мог принять только один человек — владелец клуба Джерри Рейнсдорф. В общем-то, решение было принято еще за год до этого. Если помните, в начале сериала Джордан убеждает Рейнсдорфа и Краузе, что команду стоит сохранить на сезон-1997/98 и что «Чикаго» выиграют в третий раз подряд. Этот сезон и называли последним танцем. И еще до его начала Краузе говорил: «Даже если Фил [Джексон] пройдет регулярку с 82 победами и нулем поражений, это будет его последний сезон в качестве главного тренера «Буллз».

Владелец «Быков» Джерри Рейнсдорф после сезона-1997/98 передумал и предложил Джексону продолжить тренировать команду, но с другим составом. Он был уверен: подписать новые контракты со всеми звездами по их новой рыночной стоимости и уложиться при этом в потолок зарплат было бы нереально. И поэтому был готов строить вокруг 35-летнего Джордана новую команду.

Фил не согласился.

https://www.instagram.com/p/CAXwTqiARCC/

«Последний танец» хорошо показывает, что «Чикаго» Джордана был не таким уж непобедимым. Проигрыши «Детройту», зарубы с «Нью-Йорком» в начале 1990-х, седьмой матч с «Индианой» в 98-м.

«Я и тогда, и сейчас уверен: наша команда была лучше, — вспоминает легенда «Пэйсерс» Реджи Миллер. — Но опыт финалов и чемпионская ДНК «Буллз» вышли на первый план в игре № 7».

Описание отношений Миллера и Джордана — один из самых огненных моментов всего сериала. Вот как описывает знакомство легенда «Индианы»:

«Сезон-87/88, я новичок, а Джордан — лучший снайпер прошлого сезона. И вот мы играем, у меня в первой половине 10 очков, а у него все складывается совсем не так хорошо. И я такой: «Погоди, ты и есть великий Майкл Джордан?»

После большого перерыва я понял, что нельзя было этого делать. Во второй половине я забил только однажды. А Джордан набрал за матч 30+. И сказал: «Никогда не говори трэш Черному Иисусу».

Сам Майкл был королем трэштока. Но использовать грязные разговорчики против него всегда было самоубийством.

Потом он и Реджи вместе выиграли Олимпиаду-96 в Атланте. А когда в 98-м «Индиана» почти прервала последний танец (но нет), попрощались как братья. Главному тренеру «Пэйсерс» Ларри Берду тоже досталось: «Наконец-то ты сможешь поработать над своей игрой в гольф».

Здесь, как в «Последнем танце», перемотаем немного назад. Четвертый матч, гениальный бросок Миллера приносит (вроде бы) победу «Индиане» и сравнивает счет в серии. Весь домашний дворец «Пэйсерс» на ушах от восторга, кроме главного тренера хозяев. Он смотрит на табло и видит: играть еще осталось 0,7 секунды. И это очень много, когда в составе соперника есть Джордан. Лицо тренера — бесценно (Майкл в итоге бросил через двойную опеку и все равно был близок к попаданию).

https://twitter.com/SportsCenter/status/1262189236553482240

История с Миллером в очередной раз (примерно в 118-й на протяжении сериала) показала, как любой мог попасть в черный список Майкла. Реджи еще легко отделался: он ведь и в самом деле был выдающимся баскетболистом, достойным своего перстня. И постепенно завоевал уважение Джордана.

Брайон Расселл — не из этих везунчиков. Его язык всегда приводил его в неприятные ситуации. Но однажды он зашел слишком далеко — и подписал приговор «Юте» на два финала подряд.

Джордан и не думает отрицать существование «списка»:

— Когда я играл в бейсбол, «Юта» приехала в Чикаго на матч с «Буллз». Они тренируются на нашей площадке, и я подхожу поздороваться с Джоном [Стоктоном] и Карлом [Мэлоуном]. И этот парнишка, Брайон Расселл, подходит ко мне и говорит: «Чувак, почему ты ушел? Почему ты ушел? Ты знал, что я смогу закрыть твою задницу. Тебе пришлось уйти.

Я сказал: «Карл, тебе стоит поговорить с этим парнем». — «А, да он просто молодой новичок», — ответил Карл. Но с тех пор он был в моем списке.

14 июня 1998 года Майкл Джордан забил свой последний мяч за «Чикаго»: заставил Брайона Расселла упасть на площадку в попытке успеть в защите и без сопротивления попал с полукруга штрафного броска. За пять секунд до конца шестого матча финала «-1» для «Буллз» превратились в «+1», а потенциальные 3-3 в серии — в 4-2.

Годом раньше «Чикаго» тоже победил «Юту» в шести матчах, но победный мяч тогда забил не Джордан, а Стив Керр. Нынешний главный тренер «Голден Стэйт», а тогда — обычный ролевик в «Буллз». Джордан сам так решил в тайм-ауте. Понимал, что соперники будут ждать атаки именно от него и держать его вдвоем — тогда Керр будет свободен от опеки. Он прочитал защиту «Юты» еще до выхода на площадку. Так все и получилось.

«Последний танец» открывает массу неизвестных широкому кругу историй. Оказывается, Керр тоже потерял отца, но никогда не говорил об этом с Джорданом. Малкольм Керр, президент Американского Университета в Бейруте, был убит в столице Ливана в январе 1984 года. Стив тогда учился в колледже, ему было 18 лет. Сейчас — 54. Но он до сих пор вспоминает отца с дрожью в голосе.

Еще одна крутая история финала-1997 (привет тем, кто комментировал сериал словами «Монтаж плохой, явно торопились, не рассказали ну вообще ничего нового») — «гриппозный матч». Или «простуженный матч», в общем, The Flu Game. Ну вы уже поняли, что Майкл его выиграл. Набрал 38 очков, включая решающий трехочковый (что вы там говорили, Джордан не умеет бросать издали?). Он провел такой матч, что главный тренер «Джаз» Джерри Слоун сказал на пресс-конференции: «По-моему, обычный матч Джордана. Я вообще впервые слышу, что он играл больным. Видимо, узнал новости последним».

Оказывается, это был никакой не грипп. А пищевое отравление. Возможно, умышленное.

Вечером накануне пятого матча Джордан сидел в гостиничном номере. Рядом — друг и ассистент Джордж Колер, личный тренер Тим Гровер и пара охранников. Внезапно Майкл сказал, что проголодался. Сервисов доставки еды через пару кликов в смартфоне тогда не было (как и самих смартфонов), пришлось искать по телефонному справочнику. На весь Солт-Лейк-Сити после 10 вечера работала одна пиццерия (еще раз: это 1998 год, а Юта — штат мормонов).

Гровер: «Я открываю дверь — а там сразу пять курьеров. Привезли одну пиццу. И все пытаются заглянуть внутрь. Тогда я сразу что-то заподозрил».

Джордан: «Я съел всю пиццу целиком. Никто больше ее не ел. А в полтретьего ночи меня начало рвать направо и налево».

Дальше вы знаете. Но самое крутое — даже не сама история, а быстрая ситуативная реакция от DiGiorno — производителя замороженной пиццы.

«Пицца с доставкой. Поди угадай»

https://twitter.com/DiGiorno/status/1262193670482255874

Это же гениально.

Суть в том, что рекламный слоган фирмы — «Это не доставка, это DiGiorno». В Штатах многие действительно думают, что лучше купить замороженную пиццу в магазине и приготовить когда хочешь, чем заказывать свежую с доставкой. (Еще в Штатах думают, что пицца — это блюдо американской кухни, а не итальянской, но сейчас не об этом.) В любом случае, SMM-щик пиццеделов точно заслужил повышение. И может стать героем другого документального фильма — о том, как снимали «Последний танец». Такой вполне могут скоро сделать.

Время возвращаться в июнь 1998-го. «Последний танец» окончен. Джордан после 6-го матча с «Ютой» возвращается в раздевалку — а там его ждет Леонардо Ди Каприо. 35-летний величайший баскетболист в истории и 23-летний начинающий актер. Непаханое поле для мемов.

https://twitter.com/NBAonSP/status/1262765087049175040

Чем заканчивается 10-я серия — вы уже прочитали в начале. Джордан костерит покойного Краузе (как всегда) и посмеивается над словами владельца клуба, который просто поступил со своим бизнесом так, как посчитал нужным.

Вообще-то в предыдущих сериях Майкл сам говорил, что уходить надо на пике, а не так, чтобы тебя уносили с площадки. Летом 1998-го в НБА наступил локаут, и следующий регулярный чемпионат был сокращен почти вдвое — с 82 до 50 матчей. Даже если бы магия свершилась и всех смогли бы уговорить остаться еще на год (сложнее всего было бы со Скотти Пиппеном — самой недооцененной в плане денег суперзвездой 90-х) — укороченный сезон не стал бы таким легендарным.

Майкл Джордан мечтал выиграть три чемпионства подряд — в итоге он сделал это дважды. Мечтал быть кумиром — а стал почти богом: все эти отсылки к Черному Иисусу неслучайны — он действительно знал себе цену и был избавлен от лишней скромности. Когда он пришел в лигу, популярность баскетбола в США была примерно как сейчас у условного водного поло в России (и присутствие на национальном телевидении — такое же). Пришел, получил рекламный суперконтракт и именные кроссовки, а в итоге создал один из самых дорогих спортивных брендов в истории.

«Последний танец» — не про то, какой Джордан идеальный. Он про то, что недостатки — это обратная сторона достоинств. Будь Майкл менее талантлив, его просто считали бы мерзавцем. А будь он не таким, какой есть — не стал бы величайшим.

В предыдущих сериях: