Против системы. Истории побегов чехословацких хоккеистов в Северную Америку

Они не стали ждать, пока стены рухнут.

Мы уже рассказывали о самых громких и знаковых побегах советских и российских хоккеистов в Америку. Такая обстановка была не только в СССР — в союзной Чехословакии к этой идее пришли даже раньше. Сказалась и Пражская весна, и близость с западными странами — в общем, поводов хватало.

Вацлав Недомански

Итак, 1968 год. Пражская весна. Советские танки вошли в Чехословакию, чтобы подавить бунт — народу осточертела нищета, железный занавес и постоянные обещания партии, что завтра будет лучше. Бунт подавлен, но обида на Советский Союз осталась в чехословацких сердцах надолго — пару лет назад пограничник преклонных лет в аэропорту Праги поставил мне штамп в загранпаспорт с такой яростью, что, казалось, пробьет насквозь и его, и стол. Яромир Ягр тоже играл под номером 68 неслучайно.

ЧМ-69 выиграла сборная СССР, но радость победы омрачили чехословаки — они дважды победили «Красную машину». Рубились, как звери, — по словам Мальцева, даже пару раз плюнули ему в лицо. Несмотря на итоговое третье место, на родине их встречали как чемпионов — победа над самым принципиальным противником была дороже любого золота. Одной из главных звезд той сборной ЧССР был Вацлав Недомански — он настрелял в общей сложности девять шайб. В Советском Союзе, который в тот момент конфликтовал с Китаем за остров Даманский, даже появилась поговорка: у страны есть две проблемы — Даманский и Недоманский.

Следующая знаковая черта — домашний ЧМ-72. И снова наша команда побеждена, а теперь еще и с золотом. Недоманский стал злым гением советского хоккея. Но коммунистический режим и экономика, никак не желавшая идти на поправку, все больше заставляли Вацлава думать о Западе, где хоккейный рынок рос, как на дрожжах, — параллельно с НХЛ была создана ВХА, чьи клубы переманивали игроков высокими зарплатами. Естественно, там были заинтересованы в таком мощном форварде, как Недомански.

На ЧМ-74 Вацлав был признан лучшим игроком турнира. К тому моменту он уже знал, что собирается бежать. Недомански не рассказывал о планах даже отцу, понимая, что каждое его движение отслеживается. И все-таки хоккеист получил визу в Швейцарию — сначала уехал сам, а затем перевез семью. Оттуда они вместе улетели в Канаду, где Вацлав подписал контракт с клубом ВХА «Торонто Торос». Играл, естественно, здорово — даже получил прозвище «Большой Нед». Вместе с ним бежал еще один хоккеист, Рихард Фарда, — вдвоем не так страшно.

Технические барьеры — лишь полбеды. Спортсмены боялись бежать на Запад, понимая, через что придется пройти оставшимся на родине близким и друзьям. Их вызывали на многочисленные допросы, требовали организовать встречу с Вацлавом, убедить его вернуться. Хоккеист знал: это ловушка. Даже во время выставочного турне в Финляндии Недомански тщательно скрывался, чтобы его никто не похитил. Тяжелее всего пришлось отцу Вацлава: постоянное давление подорвало его здоровье. Он улетел к сыну в Канаду, уже будучи тяжело больным, и через две недели после долгожданной встречи умер.

Несмотря на все старания властей и прессы очернить имя Недоманского, побег лишь добавил очков к его и без того звездному статусу. Он стал первопроходцем, на него ориентировались потянувшиеся вслед за ним игроки. Вацлав дал понять: с системой можно и нужно бороться.

Петер, Мариан и Антон Штястны

19-летний Петер Штястны заявил о себе на Кубке Канады-76. Вскоре три брата стали настоящим бичом сборной СССР, принеся Чехословакии победы на ЧМ в 1977-м и 78-м. Они же помогли родному «Словану» стать первым словацким чемпионом страны — до этого правили исключительно чешские клубы, в основном «Дукла» — аналог ЦСКА.

После этого Петер заявил руководству, что хочет в НХЛ. К нему приехали агенты КГБ и пригрозили, что, если хоккеист не передумает, то сгниет на рудниках. Это лишь усилило желание Штястны бежать. Когда «Слован» выступал в Инсбруке на Кубке Европы, Петер тайком позвонил президенту «Квебек Нордикс», чей телефон хранил еще с Кубка Канады. Тот прилетел в Австрию на следующий же день.

После заключительного матча с ЦСКА (москвичи победили 11:1) Петер и Антон вместо командного автобуса сели в машину босса «Нордикс» и отправились в Вену, откуда улетели в Канаду. А вот старший, Мариан, отказался от побега: у него в Братиславе остались жена и трое детей — он не мог их бросить. 

Конечно же, досталось ему больше всех: лишили наград, отстранили от хоккея, заставили публично осудить поступок братьев. Если бы не деньги, которые тайком передавали братья, было бы совсем тяжело. Мариану с семьей удалось бежать спустя полтора года — трио воссоединилось в «Квебеке»» и превратило команду в лидера лиги. А два сына Петера Штястны, Ян и Пол, также доросли до топ-уровня. Пол с остальными игроками «Вегас Голден Найтс» сейчас готовится к борьбе за Кубок Стэнли.

Франтишек Мусил

По молодежке Мусил выступал в «Пардубице» вместе с Домиником Гашеком. А затем — армия, если точнее, «Дукла». Изначально главной мечтой Мусила была сборная. Но армейские порядки изменили мировоззрение игрока: он захотел в НХЛ. В 1985-м он выиграл чемпионат страны и чемпионат мира. Пришло время покорять новые вершины.

Мусил был знаком с Петером Штястны и теннисисткой Мартиной Навратиловой. Они были кумирами всей молодежи, но из-за побега медиа мало что о них рассказывали — спасало разве что радио «Свободная Европа». Со временем Франтишек понял: нужно следовать их примеру. Тем более что спустя полгода после драфта-83 он узнал, что его выбрала «Миннесота Норт Старз».

«Я был молод. Думал, пусть в меня стреляют», — вспоминал Мусил. Но никто в него не стрелял: отправился в Югославию, там его встретили, и через несколько часов он оказался в Штатах: «Это был другой мир. Большие машины, самолеты, банки — я себя чувствовал, как ребенок в магазине игрушек». На первое время его поселили в семью с тремя детьми — с ними-то он и практиковался в английском.

Правда, победы Мусила так и остались в Чехословакии: четыре года в «Миннесоте», пять в «Калгари», два в «Оттаве», четыре в «Эдмонтоне» — а следующая награда его ждала в той же самой «Дукле». К тому моменту она опустилась в первую чешскую лигу, Мусил помог ей вернуться в элиту и на этом завершил карьеру.

Петр Клима

Пожалуй, самый веселый побег. «Детройт» был одним из лидеров по переброске игроков через железный занавес. Константинов — пик их мастерства в этом деле, а перед этим они попрактиковались в Чехословакии. В 1983-м «Ред Уингз» задрафтовали восходящую звезду Петра Климу. На выборе Климы настаивал главный тренер Ник Полано, который вскоре потерял пост из-за отсутствия результатов. Иличи оставили его в структуре с одним условием: он привезет Климу в США.

Миссия на тот момент казалась практически невыполнимой. Сборная Чехословакии выступала на турнире в ФРГ, в городке Розенхайм. Климу хотели в очередной раз отцепить — спецслужбы давно владели информацией о том, что в НХЛ на него положили глаз. За подопечного поручился тренер Франтишек Поспишил, пообещавший, что Петр никуда не сбежит.

С большим трудом Полано разыскал место базирования команды, подключив к этому немало связей. Встреча состоялась в полночь в тени деревьев — в лучших традициях шпионских романов. Одно неверное движение — и их засекли бы, и тогда остаток дней Клима провел бы в тюрьме. Он был очень напуган, но бежать сию секунду отказался. Потребовал, чтобы с ним летела его девушка, и перенес побег на сутки. А затем — еще на сутки. Вообще чудо, как в этой ситуации Полано удалось все провернуть.

Импровизировать приходилось много. Явившись на третью встречу, Клима потребовал контракт на огромную сумму. А когда они все же договорились (ему пообещали хорошую машину), он вспомнил, что забыл кое-что в номере и убежал обратно. Полано с партнером были готовы уехать без хоккеиста. Но Клима вернулся — с фотографией семьи, мешочком с вещами и в разодранной футболке. Он думал, что больше никогда не увидит родных, и хотел сохранить о них память. С визой тоже возникли проблемы — даже связи Илича решили вопрос лишь за месяц. Но особенно тяжело Климе было узнать, под каким давлением оказались его товарищи и родные. Сборной запретили тренироваться в западных странах, за игроками усилили контроль, а отца уволили с тренерского поста в «Хомутове», и он устроился на завод уборщиком.

Нахлебался «Детройт» с Климой и после подписания контракта. Оказалось, чех любил покутить. А покутить в «крыльях» было с кем: Боб Проберт, Джо Кошур, Стив Чейссон… Постоянные вечеринки, нарушения дисциплины, пьяное вождение — Илич вкладывал деньги явно не в это. Кубок Стэнли Клима все-таки выиграл, но уже в «Эдмонтоне». Главное, что получили от него «Ред Уингз», — это ценный опыт в организации побегов.

Петр Недвед

1989-й год. С побега Недоманского прошло 15 лет, в Северной Америке играют уже с десяток чехословацких хоккеистов, а сама страна вот-вот распадется на две половинки. Чтобы свести концы с концами, хоккейная федерация продавала игроков в НХЛ, но речь шла о зрелых мастерах, которые провели некоторое количество матчей в сборной. А Петр Недвед с пеленок ненавидел коммунизм и терять время не собирался.

Побег был претворен в жизнь в ходе юниорского турнира в Калгари. 17-летний Недвед стал его лучшим игроком, а перед этим его «Литвинов» выиграл молодежное первенство ЧССР. Такой талант в Канаде без внимания точно не остался бы, но был нюанс: клубы НХЛ не могли задрафтовать несовершеннолетнего. И все же Петр рискнул. На тот момент скрываться уже не требовалось: игрок попрощался с командой, сел к другу в машину и уехал.

Они направились в полицейский участок, где рассказали историю копам. Недведа отвезли в отель и сказали ждать — но ему показалось, что за ним просто вызвали сотрудников чехословацкого посольства. Поэтому он сбежал из отеля и отправился домой к другу. Все это время у него не было в кармане ни гроша, он брел один по улице и боялся, что любой из встречных окажется агентом. И только после того как его друг связался с адвокатом, специализирующимся на таких делах, у Недведа появилась защита.

Вскоре он получил канадское гражданство, и пока спорил с «Ванкувером» по поводу контракта, сыграл за «кленовых» на Олимпиаде-94 в Лиллехаммере. На последних Играх до соглашения МОК и НХЛ «кленовые» взяли серебро. «Матч с Чехией был странным, но меня никто не обвинял в предательстве. Все понимали: спорт — это бизнес. Да и в сборную Чехии меня никто не приглашал», — вспоминал Недвед. 

По иронии судьбы железный занавес рухнул через несколько месяцев после его побега — спокойно можно было обойтись без нервотрепки. Но Петр любил потрепать всем нервы — вся его карьера сопровождалась многочисленными спорами и скандалами с клубами. И сейчас он практически ни о чем не жалеет: «Я не идеал и не всегда поступал правильно. Но я наслаждался каждой минутой жизни. Я рискнул и был вознагражден». 

Читайте также:

• Василевский, Овечкин и другие россияне, претендующие на Кубок Стэнли
• От Нечаева до Малкина. Как хоккеисты бежали от режима и руководства
• «Я предлагал Гончару возглавить «Салават Юлаев». Это очень интересный вариант!» 5 вопросов эксперту о событиях в КХЛ
• «Панарин сначала боялся, но потом взял штурвал и сам начал рулить самолетом». Говорим с Алексеем Ковалевым

Больше новостей спорта – в нашем телеграм-канале.