Как заставить себя всех ненавидеть. Самая антифутбольная команда Европы

Антифутбол жив. Это доказывает «Хетафе», матчи которого больше всего напоминают панк-концерты.

Как мы представляем себе образцовую футбольную команду?

Она показывает зрелищный атакующий футбол: филигранная игра в пас, много опасных моментов. Полные трибуны стадиона гонят игроков вперед. Неудивительно, что на каждом матче аншлаги, ведь у этого клуба богатая история.

Красивая картинка? А теперь давайте представим команду, выступающую на высоком уровне, но у которой все ровно наоборот. Можно назвать это антифутболом. А можно — «Хетафе».

Стадион-призрак

Хетафе находится в 13 километрах на юг от центра Мадрида. Местная команда на протяжении 20 последних лет проводит матчи на стадионе «Колисеум Альфонсо Перес». Это худшая по заполняемости арена в высшем испанском дивизионе.

Практически все последнее десятилетие, что «Хетафе» болтался в нижней половине турнирной таблицы, на трибуны в среднем приходило чуть более 7 тысяч человек. Уверенное последнее место в чемпионате. После возвращения из сегунды в примеру два года назад ситуация чуть изменилась — победы во втором дивизионе подтянули на трибуны «Альфонсо Переса» еще три тысячи человек. 10 412 зрителей в среднем за игру — 17-й результат для чемпионата, но есть нюанс.

По общему количеству болельщиков на трибунах «Хетафе» обходит «Жирону» (10 152), «Уэску» (7638) и «Эйбар» (7083). Но у каждого из трех клубов стадион вмещает гораздо меньше, чем «Альфонсо Перес». У «Жироны» и «Эйбара» заполняемость арены 75%, у впервые в истории вышедшей в примеру «Уэски» — 87%. А вот стадион «Хетафе» заполняется лишь на 60%, и это лучший результат за десятилетия. Любая трансляция из пригорода Мадрида — это полупустые трибуны. Да и смотрят эти трансляции в Испании так себе: по ТВ-рейтингам текущего сезона матчи «Хетафе» посмотрело 5,8 миллиона телезрителей — 17-й результат в чемпионате.

Хетафе — Реал Сосьедад — 1:0. Гол и лучшие моменты

Есть подозрение, что такая антипосещаемость заразна. В августе прошлого года мадридский «Реал» установил антирекорд по количеству зрителей на трибунах в официальной игре — 48 466 человек. Соперником «Реала» в той встрече был «Хетафе».

Что же касается названия стадиона, то далеко не все любители Ла Лиги вспомнят, кто такой Альфонсо Перес. Можно предположить, что это настоящая легенда мадридского футбола, откуда-нибудь из шестидесятых, или бывший президент клуба, или другая историческая личность.

Нет, Альфонсо Перес — нападающий, выступавший в девяностых и начале нулевых за мадридский «Реал», «Бетис» и «Барселону». Он родился в Хетафе, но не провел ни одного матча за местную команду на взрослом уровне. В 1998 году после удачного сезона в «Бетисе» Перес был признан лучшим игроком чемпионата, и как раз открывавшие стадион руководители «Хетафе» решили, что именно его имя достойно увековечивания. Что делать, если других нет. И еще семь лет своей карьеры Альфонсо Перес был одновременно футболистом и стадионом.

Фолов больше, чем голов

Нет, ну чего мы придираемся? Нет болельщиков, зато какая была команда в свое время! С 2006-го по 2008-й, когда «Хетафе» возглавляли Бернд Шустер и Микаэл Лаудруп, на «Альфонсо Перес» со счетом 4:0 была разгромлена «Барселона». «Хетафе» дважды выходил в финал Кубка короля, а в четвертьфинале Кубка УЕФА с «Баварией» разошлись 4:4 по сумме двух матчей.

Определенные успехи у «Хетафе» есть и сейчас: команда топчется у двери в подъезд еврокубков. Но то, что она показывает на поле, футболом могут назвать лишь люди, ностальгирующие по «Атлетико» времен раннего Симеоне.

• «Хетафе» — последний клуб чемпионата Испании по владению мячом (41,5%). В пятерке топ-дивизионов Европы меньше владеют мячом только «Парма» и «Кардифф».
• «Хетафе» — худшая команда в Европе по проценту точности передач (64,7%).
• «Хетафе» — с большим отрывом первый в Европе по фолам за игру (18,0). У ближайшего преследователя «Дижона» — 16,3. В Испании ближе всех «Атлетик» — 15,4.
• «Хетафе» наносит по воротам соперников 10,6 удара за матч, в Испании меньше лишь у «Жироны» (10,1).
• Футболисты «Хетафе» получили за неполный первый круг чемпионата 55 желтых и 3 красных карточки. Хуже статистика только у «Атлетика» (64–3).

И это не сиюминутный статистический срез, это стиль игры тренера Хосе Бордаласа, всю свою карьеру тренировавшего клубы сегунды, терсеры и страшно представить каких еще дивизионов. По итогам прошлого сезона показатели «Хетафе» были аналогичными: последние по владению (42,3%), точности передач (65,9%) и ударам за матч (9,8), зато первые по карточкам (126–5) и фолам (17,7).

Самое парадоксальное в нынешнем сезоне — практически все голы (17 из 19) «Хетафе» забил в позиционных атаках, чаще всего фланговых (через центр Бордалас игру не ведет вообще). Со стандарта был забил лишь один мяч, хотя философия антифутбола подразумевает повышенное внимание к стандартным положениям, и в прошлом году такие голы были.

Основная задача «Хетафе» — мешать играть противнику. Пусть владеет мячом, перекатывает его туда-сюда, но на подступах к штрафной игроки из пригорода Мадрида выкапывают траншеи и организовывают бойцовский клуб. Первое правило бойцовского клуба — никому не давать бить по воротам. 10,6 допущенных удара за матч по своим воротам — второй показатель в чемпионате после «Эйбара». А голов за первый круг пропустил меньше только «Атлетико».

Не история, а анекдоты

Еще одна причина, по которой «Хетафе» как будто занимает чужое место в высшем испанском дивизионе, — отсутствие национального колорита и истории. В сегунде киснут легендарные «Депортиво» и «Малага», «Осасуна» и «Мальорка», «Спортинг Хихон» и «Овьедо», «Сарагоса» и «Лас-Пальмас» — клубы, не только давшие мировому футболу больших игроков, но и представляющие уникальную испанскую провинцию. «Хетафе» образован лишь в 1983 году и пока в разряде истории накопил одни курьезные случаи.

Например, в 2007-м организованная клубом кампания по продаже абонементов включала в себя отсылки к Библии: Авраам, Моисей и Иисус якобы пожертвовали собой ради «Хетафе». Кампанию шумно раскритиковали в Испании и постарались как можно скорее прикрыть.

В 2011-м президент клуба Анхель Торрес встречал на базе клуба группу инвесторов, как было разрекламировано, из Саудовской Аравии. В середине нулевых маленькие испанские команды стали интересны потенциальным новым владельцам — ими обзаводились сантандерский «Расинг», «Малага» и другие, но не везде получалось хорошо. В случае с «Хетафе» вышло комично. Инвесторы на деле были группой аферистов, решившей бесплатно поесть на фуршете за счет заведения. Арабским шейхом оказался ряженый бразильский официант из соседнего города.

В том же году случился анекдот со знаком плюс. Решив с самоиронией отнестись к своей низкой посещаемости, «Хетафе» выпустил рекламный ролик, в котором призывал болельщиков чаще посещать если не стадион, то хотя бы банк спермы, чтобы передавать ген боления следующим поколениям. А в качестве мотивирующего средства был предложен пародийный ретропорнофильм «Похотливые зомби из Хетафе».

Чемпионскую игру команд типа «Барселоны», «Баварии» или «Манчестер Сити» часто сравнивают с красивой музыкальной симфонией. «Хетафе» в таком случае — это провинциальный панк-концерт. Шумно, агрессивно, мимо нот, кого-то все время мутузят в уголке и полтора землекопа в зале. Но, как говорят в Испании: El Punk No Está Muerto!

Фото: Bagu Blanco / Stringer / Getty Images Sport / Gettyimages.ru, globallookpress.com

Еще больше о еврофутболе:

• Насри не любят болельщики «Севильи», «Сити» и сборной Франции. Сегодня он должен сыграть с «Арсеналом» (там его ненавидят)
• Время есть, а денег нет. Семь историй про болельщиков «Райо Вальекано»
• Плати, чтобы выжить. «Монако» — самый активный клуб на трансферном рынке
• Глупо считать трансфер Головина провальным. Это популизм