18 ноября 2010 года чемпиона СССР и Европы по футболу, культового тележурналиста, комментатора «НТВ Плюс» Владимира Маслаченко госпитализировали с острым гипертоническим кризом. Четырьмя днями ранее он провел свой финальный репортаж: великое итальянское дерби «Интер» — «Милан». Кто, если не он?
Утром 28 ноября, не дотянув нескольких месяцев до 75-летнего юбилея, Маслаченко скончался от сердечной недостаточности.
Матчи 30-го тура чемпионата России начались с минуты молчания, а футболисты вышли на поля с траурными ленточками.
***
Открыть видеоОднажды мне повезло оказаться с Владимиром Никитичем в довольно долгой командировке в Вечном городе Риме. Как-то работали, о чем-то говорили, что-то смотрели, куда-то ездили, где-то ужинали — обычная выездная рутина.
Прошло время, лет несколько, появился повод продолжить общение. Чисто рабочий вариант, футбольные дела. Звоню, представляюсь, излагаю тему. В трубке — мгновенный электрический разряд:
— О, приветствую, мой друг! Все хорошо? Дома, на работе? Рад за тебя. Значит, так, слушай внимательно…
Ну я прям разомлел. Надо же, думаю, запал в душу самому Маслаченко! С первой подачи, шутка ли. Помнит, ценит. Может, даже обижается, что долго не виделись.
Чуть позже знающие люди деликатно пояснили: интонационно выраженное обращение «мой друг» — классика маслаченковского жанра, чемпиона мира по коммуникации и обаянию. Таких друзей, как я, у него сотни, если не тысячи, и каждому он искренне рад. Настоящих — меньше, но тоже не сосчитать.
- Конкурировал со Львом Яшиным, выручал Геннадия Орлова
- Изучал перед матчем систему полива, чтобы внедрить ее на даче
- Гонялся в ярости за Михаилом Гершковичем, но не догнал
- Был идеальным наблюдателем, аналитиком и рассказчиком в одном лице
- Редко давал советы коллегам и слушал исключительно джаз
«Он же красно-белый! Закопает «Зенит» при первой возможности»
«Пеле повезло, что он против меня не играл. Мы встречались много раз. У меня хранится его автограф 1962 года, с чемпионата мира в Чили. Я, как известно, был весь переломанный, он тоже с травмой. Мы сидели бок о бок на трибуне стадиона в Сантьяго, на матче Чили — Бразилия. Я попросил его расписаться на билете участника. Прошли годы, Пеле приехал в Москву. Делаю с ним интервью, на которое специально принес именно тот билет. Показал. И он вспомнил!»
Из интервью «Известиям», 2003
Геннадий Орлов, легенда отечественного телевидения:
— Прежде всего: Володя высочайшего класса был вратарь. Не «хороший», не «сильный», а именно так: высочайшего класса. Его класс мог оценить весь мир в тот печальный 1962-й, когда ему проломил голову, как он уточнял в своей неподражаемой манере, «один пионэр».
Сборная Союза готовилась к чемпионату мира, он был первым номером в команде. Они со Львом Ивановичем конкурировали, с лучшим вратарем планеты Земля, и Володя эту конкуренцию как минимум не проигрывал. Наверное, это о чем-то говорит.
И надо же такому случиться: поставили на товарищеский матч, один из последних перед турниром, он по эпизоду прыгнул в ноги этому самому «пионэру», а тот ему засадил бутсой прямо в челюсть. С поля Володя ушел сам, а в госпиталь его увезли без сознания. Делали трепанацию черепа. К сожалению, во время операции повредили среднее ухо, поэтому он до конца жизни не очень хорошо слышал.
— Маслаченко — первый в мире вратарь, который включил в арсенал работу ног. И в подыгрыше активно ноги использовал, и отбивать не стеснялся, чтобы минимизировать риски. Не складывался пополам, теряя время, а играл в нужный момент по-хоккейному. В том числе и этим выделялся на общем фоне, как сегодня выделяется Нойер.
Сыграть против него мне не довелось ни разу, а вот по журналистике мы сдружились очень близко. Работали вместе на чемпионатах мира, Европы — он от НТВ, я от Первого. Работал Володя просто блестяще, лишние слова тут не нужны.
Однажды, помню, он здорово меня выручил. Мне ехать на Олимпийские игры в Грецию, а в России футбольный чемпионат в разгаре. Мы у себя на питерском Пятом канале показывали «Зенит» — стало быть, нужно кого-то оставить вместо себя. Пошел к руководству, которое в «Зените», разумеется, души не чает.
«Кто будет вместо вас в эфире, Геннадий Сергеевич? Найдите правильного человека, достойного». «У меня, — говорю, — один кандидат: Маслаченко». — «Да вы с ума сошли! Он же красно-белый с головы до пят, убежденный спартаковец. Закопает наших при первой возможности!» — «Спартаковец, да. Но прежде всего — профессионал».
Мне поверили, Володя провел три или четыре репортажа на Пятом, и народ питерский проникся к нему огромным уважением за объективность. Потом, случалось, даже в паре вели зенитовский футбол: он видит картинку в Москве, я в Питере, а футбол идет где-нибудь в Самаре…
«Выходит усатый турок в засаленном колпаке: «О, Маслаченко!»
«Времена, когда «Спартак» мог удивлять, прошли. Нашим клубам все труднее и труднее выступать на европейской арене — как зимой, так и в другие времена года. Над нашим футбольным хозяйством еще предстоит очень долго и серьезно работать. Надо перестраиваться, и чем быстрее это сделаем, тем раньше станем страной, которая гордится не только своим славным прошлым, но и настоящим».
Из интервью журналу «ТВ-Парк», 2003
Валерий Чумаченко, журналист, телекомментатор:
— 1995 год. Никитич — звезда телевидения и фанат горнолыжного спорта, я — скромный работник МФК «Дина». Вышло так, что сдружились, нашли общие интересы и даже предприняли ряд совместных попыток сделать бизнес, чтобы чувствовать себя чуть увереннее в этой жизни. Хотели, например, организовать туристическую компанию — и не просто хотели, а организовали. «Группа Владимира Маслаченко», профиль — горнолыжный туризм.
Выехали как-то на высокогорный турецкий курорт Эрджиес. Никитич покатался красиво, эффектно, мастерски, как он умел. Мы тоже что-то изобразили. Фильм, помню, сняли, да и вообще замечательно провели время.
В один из дней спустились с гор вниз, на экскурсию. Назад возвращались поздно. Холодно, муторно, темно, дорога заледенела, ползем еле-еле, уже цепи на колеса приладили. А главное — голодные как звери. И оттого злые. Он говорит: «Спокойно, ребята, все будет хорошо. Скоро деревня — вы не заметили, когда спускались, а я просек».
О’кей, ползем на цепях дальше, кошмарим друг друга. И вот на обочине возникает избушка, а рядом с нею — самый чудесный из дорожных знаков, милый сердцу всякого автомобилиста: ложка с вилкой крест-накрест.
— Стучимся — нет реакции. Никитич на правах босса толкает дверь, заходим внутрь. Полумрак, турецкие мотивы, кто-то гремит на кухне посудой, штырят сводящие с ума ароматы — ну да, так и есть, харчевня буквально на два-три столика.
Никитич напрягает связки: «Але, кто-нибудь! Шамовка есть?».
Выходит из кухни турок — усатый, волосатый, здоровый, в засаленном колпаке. Первое, что от него услышали: «О, Маслаченко!».
У нас челюсти отвисли. Так с открытыми ртами на жопы и рухнули…
Еще один удивительный, на мой личный взгляд, эпизод, который никогда не забыть. То ли сборная России в Париже играла, то ли «Спартак». То ли, соответственно, на «Стад де Франс», то ли на «Парк де Пренс». Маслаченко там, в Париже, я дома: сидим с приятелем в ожидании футбола, пьем пиво под вкуснейшего янтарного леща.
Звонок на домашний. К телефону совершенно подходить не хочется. Ну не вовремя, блин: руки в рыбе, в пузе пиво, на носу футбол! Но звонок долгий, навязчивый. Пришлось подчиниться обстоятельствам. В трубке знакомый голос: «Старик, ты не представляешь! Ходил сейчас по газону, поляну как раз поливали. Тут такая система, ты с ума сойдешь, сейчас расскажу. Буду такую на даче делать».
Я в шоке: «Владимир Никитич, вы о чем? Репортаж вот-вот, какой полив, какая дача?» — «Да все нормально, успеем. Нет, ты прикинь, какая история…» — и давай расписывать в деталях, как пересекающиеся струи, сшибая друг друга, выпадают на газон росой.
«Выдающийся вратарь, но в жизни нефартовый: то травма, то конфликт»
«Я был первым и единственным в стране вратарем, который овладел в совершенстве вводом мяча рукой из-за плеча, из-за головы. Никто до меня так не делал. А сегодня делают все! Я достиг такого уровня в этих подачах, что о-го-го! На меня за это тренеры и игроки наезжали: что это, мол, за чертовщина! Еще бы! Кроме Яшина у нас тогда никто никаких новаций себе позволить не мог».
Из интервью «Известиям», 2003
Михаил Гершкович, легенда русского футбола:
— Маслаченко выдающийся был вратарь, но так по жизни сложилось, что нефартовый. Перед крупными турнирами, на которых он должен был блистать, что-то всегда мешало. То травма, то конфликт, то еще какая нелепость. Но все в мире футбола очень Володю уважали. Я, правда, однажды выпал из этого ряда по чистой случайности.
У Маслаченко была такая манера, не раз подмеченная: развивается игровой эпизод, у ворот острая ситуация, но тут свисток — скажем, офсайд. И он сразу разворачивается к мячу спиной, как бы выключаясь из эпизода. Играем «Торпедо» против «Спартака». Я молодой, быстрый, горячий. Получаю мяч, выхожу один в один — свисток. Володя разворачивается, а я по-прежнему в деле: шарах — и мячом ему в спину! Хорошо, что бегал быстро: догнать меня ему не удалось. После игры я извинился, конечно, и был прощен.
— Но забить ему успел — в сезоне-1968. Даже парочку. Мы уложили «Спартак» 5:1 — два Эдик Стрельцов, два я, один Давид Паис. Несколько лет назад, когда «Спартак» открыл свой замечательный музей, попросил друзей организовать экскурсию. Ее провел Алексей Матвеев, директор музея. Экспозиция — невероятная! Я был очень впечатлен, получил колоссальное удовольствие. На выходе меня ждал сюрприз: Леша вручил флэшку с трехминутным роликом, и тот матч ожил в памяти, будто это было вчера…
Мало кто знает, кстати, но в 1969-м Володя мог стать торпедовцем. Даже тренировался с нами короткое время. Анзор Кавазашвили перешел тогда в «Спартак», а у Маслаченко, соответственно, появился вариант с «Торпедо». Но рокировки не случилось. Что-то не срослось, и он закончил.Открыть видео
«Яркий в образах и аллегориях, профессиональный в понимании»
«В 68-м мы заняли второе место — при том, что нормальной защиты у нас, по сути, не было. Приходилось работать без передышки. Мне был 31 год, и я обладал в команде таким авторитетом, что даже позволял себе по ходу игры менять тактику защитников, менять местами персональщиков. Руководство команды чувствовало, что мой авторитет растет, и меня чуть ли не в открытую называли будущим старшим тренером. И тогда было решено пригласить на первую роль Анзора Кавазашвили».
Из интервью «Спорт-Экспрессу», 1994
Вячеслав Колосков, экс-президент РФС:
— Мы были, конечно, знакомы — не скажу, что шапочно, не скажу, что близко. Никогда друг друга не искали, встречались нечасто, но это совершенно не влияет на мою личную оценку. Экран не обманет: Владимир Маслаченко — один из самых ярких и профессионально подготовленных комментаторов в истории нашего телевидения.
Яркий — в плане образов и аллегорий. Профессиональный — в плане понимания игры. Сегодня люди в телевизоре футбол, к сожалению, часто не комментируют. Они рассказывают истории. Соберутся вдвоем, и давай выяснять, кто из них более интеллектуален. А футбол тем временем идет сам по себе, он их спора как бы не касается.
Маслаченко, с моей точки зрения, был идеальным наблюдателем, аналитиком и рассказчиком в одном лице. Самые разные истории он, кстати, в свои репортажи вставлял регулярно, но исключительно к месту: если они были привязаны к конкретному факту, к тому, что видит человек на футбольном поле.
Команды Владимира Маслаченко:
- 1951. «Строитель» (Кривой Рог)
- 1952-1953. «Спартак» (Кривой Рог)
- 1953-1956. «Металлург» (Днепропетровск)
- 1957-1962. «Локомотив» (Москва)
- 1962-1968. «Спартак» (Москва)
- 1957-1962. Сборная СССР
Титулы заслуженного мастера спорта Владимира Маслаченко:
- Обладатель Кубка Европы (1960)
- Чемпион СССР (1962)
- Обладатель Кубка СССР (1957, 1963, 1965)
- Лучший голкипер чемпионата СССР (1961)
- Лауреат национальной премии в области телевидения «ТЭФИ» (2000)
- Кавалер орденов «Знак Почета» и Дружбы, медали ордена «За заслуги перед Отечеством» II степени, медали «За трудовое отличие»
«Школа Маслаченко — эфемерное понятие. Нельзя быть как он»
«У меня много книг, большая библиотека. Есть определенные писатели, которым я отдаю предпочтение. Меня всегда интересовал феномен американской цивилизации через литературу. Стейнбек. Фолкнер. В меньшей степени Хемингуэй. «От счастья и восторга млея, купил я том Хемингуэя. Читал три дня, три ночи я — не понял нихемингуя».
Иногда возникает вопрос: у вас есть ученики? Нет. Я в эту обойму не вписываюсь, я сам по себе. Я одиночка. Одри Хэпберн, потрясающая актриса, как-то сказала: «Сначала я была единственная, а теперь я уникальная». Позволю себе стырить эту фразу и на ней закончить тему».
Из интервью порталу Sports.ru, последнего в жизни Владимира Маслаченко. Поздняя осень 2010 года
Денис Казанский, телекомментатор «Матч ТВ»:
— Владимир Никитич был одним из людей, решавших мою судьбу по итогам конкурса комментаторов на НТВ. Как человека я его, конечно, тогда не знал. Как журналиста — безусловно. Прекрасно помнил его в роли ведущего спортивных новостей программы «Время» — невероятное экранное обаяние, необычную подачу, только ему присущий язык.
— Этот эффект, слава богу, сохранился, когда на смену советскому ТВ пришло российское. Постепенно сформировался комментаторский новояз, новый стиль комментария, основоположниками которого, на мой взгляд, стали Василий Уткин и Юрий Розанов. Маслаченко же занял свою собственную нишу — на стыке советской школы комментария и российской. Уровень понимания предмета, энергетика, удивительная харизма — все это наполняло его репортажи тонкими нотами и смыслами, делало их совершенно особенными.
Владимир Никитич никогда не злоупотреблял советами. Вася Уткин прав: Маслаченко — не тот человек, который может делать учеников. Почему? Все просто: школа Маслаченко — эфемерное понятие. Нельзя быть как он. Никогда, ни за что, ни у кого не получится скопировать его приемы, чтобы использовать их в своей работе. Это будет выглядеть как минимум нелепо, и дело даже не в том, что копия всегда хуже оригинала. Дело в неповторимости метода.
Да, он не любил грузить советами, но всегда подсказывал, на что нужно обратить внимание. Здесь существенная разница. Я, например, знал, что мне точно не хватает понимания сути футбола. Не скрывал этого, а он — чувствовал. Настольной книгой стала тогда «Тактика футбольной игры» Бориса Аркадьева. Просто потому, что Владимир Никитич сказал: «Ничего круче про футбол написано не было. Хочешь прибавить — выучи ее наизусть». Так и сделал. И теперь понимаю, как прав был Маслаченко.
— Ну и в повседневной жизни человек он был, конечно, уникальный. Хотя «повседневная» — как-то не про него. Жизнь яркая, мощная, полная событий и замыслов до самых последних дней. Хорошо помню его горнолыжные истории, парусные, уж не говоря о футбольных. А еще — что в машине он слушает исключительно джаз…
Читайте также:
- «Он был гением, как Элвис. Его погубила жизнь и собственные слабости». Мир реагирует на смерть Марадоны
- «Покупай футбол на панике, продавай его на эйфории». Почему пандемия COVID-19 воодушевляет американский бизнес
- «Пожилой» Златан тащит в этом сезоне. А кто еще хорош на закате карьеры?
* Соцсеть, признанная в России экстремистской
