Футбол

«Платили 180 рублей». Футболист, который играл за «Зенит» (в первой лиге), «Спартак» и в Японии

«Платили 180 рублей». Футболист, который играл за «Зенит» (в первой лиге), «Спартак» и в Японии
Дмитрий Радченко / Фото: © ФК «Зенит»
Дмитрий Радченко дал большое интервью Сергею Циммерману.
  • Почему Радченко перешел из «Зенита» в «Спартак»
  • Как жил на выездах с Федором Черенковым и таскал мешки его подарков 
  • Как получилось, что Радченко вел переговоры с испанским клубом в тапках
  • Из-за чего он подумал, что испанский тренер — недалекий?
  • Что будет, если постоянно забивать «Реалу» и разгромить «Барсу» (5:0)?
  • Как из Испании уехать в Японию из-за русского паспорта
  • Радченко удивлен современной ненавистью болельщиков «Спартака» и «Зенита»   
Дмитрий Радченко / Фото: © ФК «Зенит»

— Сезоны вашего дебюта в 1989, 1990 году стали одними из самых неудачных в истории «Зенита», который впервые вылетел в первую лигу. Не было ощущения — куда я попал?

— Нет! Об этом даже не думал. Ведь мечта питерского пацана продолжала осуществляться — я играю за «Зенит» в чемпионате СССР! Что бы ни происходило с «Зенитом» — мечтой любого ленинградского мальчишки было играть именно в нем. Правда, я был худеньким и щупленьким, но бежал довольно быстро. В какой-то момент понял — в дубле «Зенита» меня не очень видят. Тогда отправился в ленинградское «Динамо» к Владимиру Казаченко и Анатолию Зинченко. За сезон и сборы, что у них были, окреп и вырос (смеется). Настолько, что оказался в «Зените» у Завидонова и Бурчалкина, перепрыгнув через дубль.

— Как восприняли вылет с «Зенитом» в первую лигу?

— Тяжело. Многих вещей я не понимал. Что происходит? Почему такие неудачи? Помню, была задача сразу вернуться. Пришел тренер Коньков из «Шахтера», новый состав подобрался боеспособный. Видел, что на меня рассчитывают и верят. Постоянно играл, но потом начался очередной отъезд ребят, снова поменялся тренер. В итоге на одной из последних игр сезона нас в заявке осталось 14 человек. Доиграли, конечно, сезон, но…

— Вскоре после этого вы перешли в «Спартак». Как это было?

— Пришел как-то домой после тренировки. Смотрю, а у нас в квартире какой-то дядя. Сидит, разговаривает с папой. Познакомились — он оказался из «Спартака». Смотрю — они чай пьют. Переоделся, вышел к ним. Тогда мужчина и сказал: «Хотим пригласить тебя в «Спартак» — в тебе Олег Романцев заинтересован».

— Чем для вас тогда был этот клуб?

— Многократный чемпион СССР, знаменитые игроки. Но принять приглашение было нелегко. Понимал, насколько это серьезная команда. И все же решил рискнуть. Во многом потому, что родители сказали — поезжай.

— Что происходило в «Зените» в те времена?

— У меня закончился контракт, в клубе на тот момент не было ни главного тренера, ни, как такового, руководства. Потом пришел Юрий Морозов, но я уже подписал контракт со «Спартаком». Он меня все равно вызвал, сказал, что рассчитывает. Но свое слово надо держать. Хотя случись этот разговор чуть раньше, до подписания контракта — может, я бы и остался в «Зените». Даже в первой лиге, даже со ставкой 180 рублей, которая у меня была. Но время шло, ничего не происходило. Такие тяжелые времена были в родном клубе. Полная неопределенность.

«Нес в самолет мешки с подарками Черенкову»

— Что больше всего удивило в «Спартаке»?

— Футбол, в который они играли. С первой тренировки почувствовал. Ни до этого в «Зените», ни после такого не было. Конечно, я многого не умел, но, тренируясь с этими ребятами, — научился. Мне кажется, это еще была игра Старостиных, потом Бескова, которую подхватил Романцев. То есть традиционный спартаковский футбол. Меня даже удивило, что в «Спартаке» от этого не отступают.

— С кем делили номер?

— На сборах и выездах практически всегда с Федором Черенковым.

— Черенков был для вас легендой?

— Конечно! Футбольный бог тех времен. И речь не только о спартаковских болельщиках. В любой город, куда бы мы ни приезжали, это чувствовалось. Самое удивительное, что везде двери нашего номера оставались открытыми. И всегда кто-то приходил — нес подарки. Самые разные, от мягких игрушек до местных продуктов. Я, естественно, сидел в сторонке или книжку читал, но все это видел, как люди благодарят Федора, просят автограф. Он никому не отказывал — принимал всех. Ну а потом мешок со всеми этими сувенирами, конечно, приходилось тащить в самолет мне (смеется). Но это было здорово!

Федор Черенков / Фото: © РИА Новости / Юрий Простяков

— А между собой как общались?

— Замечательно. Федор был очень культурный и тонкий человек. Многое держал в себе, но никогда ни одного упрека я не слышал. Только подсказки. Его игровые советы очень помогали. Правда, сам с расспросами не лез. Понимал, что внимание к человеку и так повышенное. А переживать такое не очень просто.

— Какой совет Черенкова не забудете никогда?

— Однажды он сказал: «Когда видишь, что мяч у меня, — сразу открывайся. Даже если тебе кажется, что я тебя не вижу — все равно отдам. У меня зрение такое — периферическое». Так оно потом на поле и происходило. Не зря говорили, что у Черенкова есть глаза на затылке.

«Вышел на переговоры к испанцам в тапках. В их глазах читалось: «Кого мы вообще покупаем?»  

— Ваша победа со «Спартаком» над «Реалом» в ¼ Кубка чемпионов стала отправной точкой для отъезда в Испанию?

— Для многих наших ребят. О нас узнали. Поняли, что в России есть футболисты, которые могут играть в Европе на хорошем уровне. И пошли приглашения.

— Из «Спартака» в «Расинг» спокойно отпустили?

— Мы приезжаем в Испанию на сборы. Спускаемся с трапа, и вдруг меня начинают фотографировать. Вообще не понимаю, что происходит. Может с кем перепутали — в самолете ребята и позаслуженнее были. Вечером вызывает Романцев и говорит: «К нам приехали испанцы, пообщайся с ними. Хотя тебе что-то предложить. Конечно, решать тебе…». Спустился в шортах и тапках, а там в холле отеля целая делегация от «Расинга» сидит. По-моему от моего вида они оказались в недоумении. В их глазах читалось: «Кого мы хотим купить?!»

— Разговор в итоге получился?

— Из него я с удивлением понял, что обо всем уже договорились. Мне стало обидно и даже задело — почему мне раньше было об этом не сказали? Пришлось дать понять, что первый раз слышу о каком-то переходе. Испанцы начали переглядываться. В итоге я, возможно, отказал бы «Расингу», все-таки это средний испанский клуб, только вышел примеру, но повлиял другой момент.

— Какой?

— В Испании уже тоже был Дима Попов. Мы созвонились, он сказал: «Они хотят взять нас двоих. Если ты откажешься, меня одного не подпишут». В итоге решил ехать в «Расинг». Правда, до этого еще в номере Николая Старостина побывал. Сказал ему, что уезжаю, а он на меня большими глазами смотрит. «Кудааа это, — говорит, — ты поехал?» Тут я понял, что он тоже не особо в курсе. Потом, наверно, у него серьезный был разговор со всеми, кто оказался причастен к этому трансферу. Так я и остался в Испании. Даже родные ничего не знали — ждали через неделю дома.

Николай Старостин / Фото: © РИА Новости / Дмитрий Донской

— Попов проставился?

— Естественно! До сих пор этот день вспоминает (улыбается). Но для нашей адаптации прийти вдвоем — правильный шаг.

«Ты — пчелиная матка, команда роем пойдет за тобой». Это мне говорил тренер. Подумал, что он недалекий 

— Быстро привыкли к Испании?

— После первой недели тренировок показалось, что разница со «Спартаком» колоссальная и не в пользу «Расинга». Посмотрел на его футболистов и в первом же разговоре сказал знакомым — в этом сезоне мы точно вылетим. После знакомства с главным тренером Хавьером Ируретой еще хуже стало. Слушаю и думаю — что он несет, какой он недалекий. 

— Что именно говорил главный тренер?

— Речь шла о командной тактике и моих действиях. «Ты, — говорит, — пчелиный рой видел? Так вот, когда мы отбираем мяч, ты — матка, которая летит впереди, а все остальные — за тобой». Какой, думаю, рой, какая матка — что за бред? Но потом оказалось, что Ирурета — очень дальновидный тренер. Он прекрасно понимал, какие игроки у него в составе и от этого отталкивался. В итоге с этой тактикой мы заняли восьмое место и едва не попали в еврокубки — для «Расинга» это был грандиозный успех. А сам Ирурета тоже пошел наверх — в «Атлетик» из Бильбао.

— Как вам тогда, в начале 90-х, Испания показалась по сравнению с Россией, которая переживала кризис?

— Футболисты и у нас жили более-менее нормально. У меня уже была трёхкомнатная квартира в Москве, которую я получил совершенно бесплатно в «Спартаке». Испанцы же думали, что мы живём в бараках каких-то, по улице медведи ходят, все пьют водку. Понял это, когда представители «Расинга» подбирали нам жилье. Это комедия была, конечно. Сказали, что едем смотреть квартиру, а предложили очень маленькие апартаменты. Клуб хотел сэкономить. Говорю им — в контракте другое прописано, у меня ребенок маленький. Они: «А что, вам разве этого мало?» В «Расинге», видимо, посчитали, что для нас и это большая роскошь. Тогда пришлось обрисовать им реальную картину. Естественно, всё пересмотрели, дали хорошую квартиру. Больше проблем не было. 

— А соблазнов?

— Сознание быстро само собой перестроилось. Хотя никогда не забуду, как мы перед воскресной игрой заехали в субботу в отель, идем ужинать, а на каждом столике на четверых стоит бутылка вина. У нас такое вообще запрещено было. А если обнаружится — это трагедия, ЧП, надо комсомольское собрание собирать — до отчисления может дойти. Смотрю, ребята, кому хотелось, открыли, разлили, выпили по бокалу. На следующий день великолепно себя чувствовали и играли. 

Дмитрий Радченко / Фото: © РИА Новости / Владимир Родионов

— Что-то еще удивило с непривычки?

— Я все спрашивал: «А вас не штрафуют за лишние килограммы?» У нас же всё время: «На весы!» Встал в восемь, а у тебя уже доктор сидит с журналом. Испанцы посмотрели на меня, как на дурака: «А зачем? Ты же сам должен знать, в каком весе себя держать. С тремя-четырьмя лишними килограммами как будешь бегать? Тебя не поставят в состав — ты не забьёшь гол. Не забьёшь гол, значит, ты плохо работал. Сядешь на скамейку запасных — через полгода тебя забыли. Всё». Так что быстро привык готовиться сам.

— Правда, что в какой-то момент у Испании у вас появилось прозвище «Черная Метка»?

— Да.Там прекрасно помнили, как мы со «Спартаком» выбили «Реал» из Кубка европейских чемпионов, когда я забил два гола. Это было фиаско для команды с Дель Боске на скамейке, Уго Санчесом и Бутрагеньо впереди. А тут получается так, что буквально только-только начался новый сезон, мы с «Расингом» приезжаем играть на «Сантьяго Бернабеу», и я забиваю уже третий гол «Реалу». Когда снова забил дома, и мы выиграли, одна из ведущих газет вышла с моим фото и большим заголовком: «Чёрная метка». Буквы были такого же цвета.

Висенте Дель Боске / Фото: © x99 / ZUMApress.com / Global Look Press

— Приятно?

— Да, но гораздо удивительнее другое. В Сантандере до сих пор об этом помнят, звонят и благодарят. А теперь еще в интернете просят: «Болельщик «Расинга», молодой парень женится. Дима, пожалуйста, запишите для него видео обращение, поздравьте! Для него это лучший подарок, больше не надо вообще ничего». Получается, сделали «Расингу» в то время историю. Победы над «Реалом» или «Барсой» 5:0 — там такое не забывают.

— Разгром «Барселоны»… 

 — Такой день выпал. Приехала «Барселона» с Ромарио, Стоичковым, Лаудрупом и Кройфом на скамейке — дрим-тим, в общем. Мы им загрузили пять. Никто не ожидал. Они не могли ничего практически сделать. Матч получился вообще сумасшедший. Игроки «Барсы» молчали. Не любят испанские звезды проигрывать, тем более с таким счётом, тем более среднему клубу. В Сантандере был праздник. Город гулял и стоял на ушах несколько дней. Никогда раньше такого не было. Хотя это был один из рядовых туров.

Йохан Кройфф руководит игрой «Барселоны» / Фото: © Bongarts / Staff / Bongarts / Gettyimages.ru

«Саленко золотую бутсу не продавал»

— Именно из «Расинга» вы поехали на ЧМ-1994.

— Потом шутили, что голы на том чемпионате за сборную России — только питерские.

— Вы не завидовали Саленко, что он забил в том памятном матче с Камеруном свои знаменитые 5 голов, а вы — один.

— Когда я мальчишкой смотрел чемпионаты мира по футболу, была мечта — самому когда-нибудь на них проехать. И еще — забить там! В итоге она сбылась. А с Олегом Саленко мы вообще из одного Красносельского района. Он меня на год старше, но мы вместе ходили в одну школу «Смена». Вернее — на электричках ездили. Сейчас тоже общаемся. Недавно созванивались, он по-прежнему живет в Киеве, ездит по городам на разные детские турниры, демонстрирует свою золотую бутсу.

— Писали, что он ее продал.

— Ничего подобного. Она при нем — это точно.

— Потом в вашей карьере было «Депортиво». Читал, что у вас там не очень сложилось с тренером Тошаком?

— Конфликтов не было — скорее, недопонимание. Но я видел, что мы, наверное, могли бы играть и в двух нападающих. Но у него была такая система игры — в одного центрального.

— Бебето?

— Да, он тогда неприкасаемым был. Мы выходили вместе играть, проводили неплохие матчи, но по факту Тошак отдавал предпочтение бразильцу. А выиграть у него конкуренцию было практически невозможно.

— С самим Бебето нормальные отношения были?

— Отличные! Обедали семьями, друг к другу в гости ходили. Сам он всё время мне говорил: мы должны играть с тобой вместе! Отвечал, что тренеру видней.

— «Мерида», «Компостела», «Райо Вальекано» — это как опишете?

— Эти три года — наверное, самый сложный период в карьере. Отдают в аренду, а совсем не отпускают. Но опыт оказался неоценимым.

Японский врач: «Позвоночник кривой, таз неправильный, колено никакое, но поиграть у нас сможете»

— Как появилась Япония?

 — К тому времени наездился по арендам, а контракт с «Депортиво» закончился. Подыскивал себе клуб, и тут предложение от японцев. Я их тоже потом спросил, как на меня вышли. Говорят: посмотрели твою статистику, клубы, титулы. Плюс в клубе нужен был именно русский. 

— Зачем японцам понадобился русский футболист?

— Их лиге тогда шел только восьмой год. До этого там играл итальянец Скилаччи, потом бразилец Дунга. Видимо, настало время русского. Я так понял, им хотелось перенимать самый разный опыт. Мне даже сказали: «Нам не нужно, чтобы ты забивал в каждом матче, становился кумиром болельщиков. У тебя есть имя, наши игроки прекрасно знают, где ты играл. Хотим, чтобы ты дал им что-то полезное в тренировочном процессе, чтобы они впитали от тебя все лучшее».

— То есть встретили оригинально?

— Меня целый день проверяли. Такое впечатление, что каждую косточку исследовали. И руками прощупали, вплоть до пальцев кисти, и через рентген пропустили, и через МРТ. Я был поражен. Перед подписанием контракта ты всегда проходишь медосмотр, но в Японии это почти ритуал. Сели после всего этого с главным врачом. Достает он все результаты и говорит: «Та-ак, таз у вас расположен неправильно, колено вообще никакое, позвоночник кривой…» Я чуть в обморок не упал. Думаю: «Все! Накрылась Япония». Но врач полистал еще разок все бумаги и говорит: «Поиграть в футбол вы еще все же чуть-чуть сможете». Только тогда и выдохнул.

— Как жилось в Японии?

— Мне сразу предоставили переводчика. Причем испано-японского. Парень три года в Мадриде учился испанскому и разговаривал на нем лучше, чем я. Был постоянно рядом — каждый день рядом: на тренировку со мной, чуть ли не в туалет — тоже со мной.

— Не надоедал?

— Да нет, интересный парень, можно было с ним и поговорить, и пошутить, все понимал. Я, конечно, мог ему сказать: «Все — два часа хочу побыть без тебя». Но он чувствовал очень большую ответственность за меня. Раз заключил контракт, то должен постоянно быть рядом, помогать по любым вопросам.

— Тренировал местный?

— Сначала японец, потом югослав. Мы выиграли чемпионат Японии. Для наших болельщиков это было круто. Но это все равно довольно специфический народ. Японцы очень закрытые, относятся к иностранцам с большим недоверием и отмечать такие вещи особо не умеют. В раздевалке немного порадовались чемпионству. Даже шампанского не пили. Сфотографировались с медалями, и все. Никакого банкета, как у нас принято. Потом было какое-то чествование, но все прошло довольно обыденно. Потом все быстро вернулись к привычному ритму жизни. Кстати, однажды видел как японцы по телевизору футбол смотрят.

— Как?

— Молча. Стоят такие серьёзные и смотрят. Была еще вещь, которая меня поразила в японцах. Например, есть на базе свободных минут двадцать-тридцать. Идешь и видишь — тут один лежит, там второй. Поспали полчасика, встали и пошли дальше. Все очень рационально.

— Значит, вряд ли удалось сойтись с кем-то из одноклубников поближе?

— Там с этим очень тяжело. В гости мы друг к другу не ходили. По-моему, был только один общий ужин. У них это не принято. Смотрели на меня как на футбольного бога, при этом внимательно и с недоверием. Хотя про Россию тоже спрашивали, про Испанию. Им очень интересен жилищный вопрос. В Японии с жильём очень большие проблемы. Чтобы купить свое, надо очень хорошо зарабатывать. Острова. Каждый кусочек земли стоит очень-очень дорого.

— У вас с жильем все нормально было?

— Да, клуб предоставил дом. Дорогой, но картонный! У них почти все дома из легких материалов, чтобы в случае землетрясения тебя кирпичами не завалило. В общем, дом стоит несколько миллионов долларов, а построен так, что кулаком можно стену пробить.

«Сейчас больше переживаю за «Зенит»

— Говорят, что еще в расцвете сил вы могли вернуться в «Зенит»?

— Был момент. По-моему, 2000 год после моего возвращения из Японии. У «Зенита» тогда были сборы в Барселоне. Я подыскивал себе клуб. Приехал к нашим, начал с ними тренироваться. Знаю точно, что Юрий Морозов хотел меня взять. Он дал это понять, обо всем уже договорились. Что произошло потом, до сих пор не могу представить. Тогда президентом «Зенита» был Виталий Мутко. Он приехал на сборы. Мы с ним все обсудили, вроде бы ударили по рукам. Проходит ночь, на завтраке дают понять — Юрий Андреевич хочет что-то тебе сказать. Сели с ним после завтрака в холле гостиницы, уже понял: что-то пошло не по плану. Он говорит, опустив глаза: «Дима, мы подумали, вряд ли ты нам сможешь помочь. Да там и президент еще…» Ответил: «Я все понял, без проблем».

Виталий Мутко / Фото: © ФК «Зенит»

— Как думаете, почему?

— Не знаю, но это было очень странно, когда ты обо всем договариваешься, а на следующий день все обнуляется. Стало очень обидно, большая надежда была закончить карьеру в «Зените», передать опыт молодым игрокам. Помню, Андрюха Аршавин тогда на этих сборах был, мы с ним в паре, кстати, работали. Саша Кержаков только-только начинал. Может быть, в клубе подумали, что надо наигрывать молодых, не знаю. Трудно сказать что произошло, почему не сложилось.

— Вы не остались жить в Испании, а вернулись в Россию. Почему?

— Это отдельная история. Когда уже закончил играть и тренировал в Испании молодых ребят из «Депортиво» и «Бергантиньос», думал о том, что надо выходить на более профессиональный уровень и получать тренерскую лицензию. Сделать это в Галисии было очень сложно. Писать на испанском я мог, но медицинские термины на нем очень тяжелые. При поступлении всю теорию сдал, но из-за этого не приняли — сделал много ошибок. Тогда созвонился с Лексаковым из нашей ВШТ.

Он говорит: «Да, Дим, приезжай». Отучился целый год и собирался возвращаться обратно в Испанию. Лицензию категории «B» получил и мог уже работать помощником главного тренера или в академии. И в это время как раз в моем родном Питере открывается академия «Зенита» на базе той школы «Смена», где я все прошёл. Конечно, после семнадцати лет, проведенных в Испании, дома все было в диковинку. Но предложение принял. Для меня это было новым вызовом. Попробовал, и вот уже десять лет пробую (смеется).

Дмитрий Радченко / Фото: © ФК «Зенит»

— Не пожалели?

— Нет, конечно. Всегда хотел вернуться в Россию. Никогда не было мыслей остаться в Испании. Только если работать. Неоднократно предлагали получить испанское гражданство, но тогда бы я потерял российское. А здесь и родители были, и связывало слишком многое.

— Когда вы жили и играли в Испании, за кого больше переживали в России — за «Спартак» или «Зенит»?

— Следил, конечно, больше за «Зенитом». И переживал, когда тяжелые времена для клуба начались. Очень здорово, что в 2000-х пришел сильный спонсор, и дела пошли в гору. Появились футболисты. Были и молодые питерские футболисты при Петржеле, когда все только начиналось. Но и за «Спартаком» все время следил. После моего ухода там появилась новое поколение игроков. «Спартак» был на уровне. Они гнули свою линию, и все у них было нормально. Потом уже пошел упадок.

— Как вам нынешние отношения между «Зенитом» и «Спартаком» и их болельщиками?

— Отношусь к этому с непониманием. Раньше были другие взгляды. Потом страна стала более открытой, начали перенимать многие вещи от запада. Например, дерби. И получилось одно из основных российских противостояний «Зенит» — «Спартак». Кто бы мог предположить это раньше?

— В советское время противостояние между «Зенитом» и «Спартаком» тоже было принципиальным. Просто не таким горячим, как в последние годы?

— Я тогда не чувствовал сильного антагонизма. По-моему, я даже играл за «Спартак» против «Зенита», но ко мне не было какого-то особого отношения.

— Получается, вам повезло, что вы перешли в «Спартак» из «Зенита», когда между ними еще не было такого противостояния? В отличие от Владимира Быстрова?

— Были другие времена, и хорошо, что болельщики это понимают. У меня в соцсетях в друзьях очень много болельщиков как «Спартака», так и «Зенита», и ни от одного не слышал упреков.

Владимир Сергеевич Быстров / Фото: © РИА Новости/Илья Питалев

— Медаль за чемпионство России в составе «Спартака» храните?

— Конечно. Сейчас большие дают, а эта — маленькая такая (улыбается). Висит дома на ленточке. Но в настоящее время хочется, чтобы питерские воспитанники играли за «Зенит». Больше всего переживаю за это, хотя не все от меня зависит. А в «Спартаке» многое поменялось. Сейчас там все совсем не так, как в мое время. Поменялись приоритеты, философия, были разные тренеры, столько скандалов. Ничего не проходит бесследно. Поэтому больше сейчас переживаю за «Зенит». 

Каналы «Матч ТВ» и «МАТЧ ПРЕМЬЕР», а также сайты matchtv.ru и sportbox.ru покажут игру «Спартака» против «Зенита». Прямая трансляция в воскресенье в 18:25 (МСК) 

Спартак — Зенит. Российская Премьер-лига. 8 тур

Читайте также: