
Зал бокса на юго-востоке Москвы, полное отсутствие зрителей: только секунданты и четыре человека с видеокамерами. На ринге судья и два бойца. Этого достаточно, чтобы получился бой, который посмотрят почти три миллиона человек.
Вес 31-летнего Дениса Вильданова — 220 кг. Он пауэрлифтер, стронгмен, игрок в американский футбол. Жмет от груди 360 кг.
Побить такого большого человека в бою по правилам ММА вызвался Андрей Ефимов по прозвищу Ушу-Мастер. Ефимову 24 года, его вес 77 кг.
Судья просит подраться так, чтобы потом не получилось уголовных дел.
Бой длится ровно полторы минуты и заканчивается нокаутом (начинается с отметки 05:20):
Смотреть на YouTubeОрганизовать бой большого против маленького решил ютуб-блогер Яков Летов. Когда-то давно он помогал стронгмену Михаилу Кокляеву раскрутить видеоблог, потом компаньоны разругались — и Яков ушел создавать самый популярный русскоязычный канал о единоборствах True Gym (2,77 млн подписчиков), а Кокляев дошел до боя с Александром Емельяненко.
В 2019-м Летов стал соорганизатором боя Дацик — Тарасов (и попал в историю как герой новости «организатор боя Дацика упал на рельсы в московском метро»), а после фактически монополизировал весь видеоконтент с участием освободившегося бойца: на канале Якова Дацик тренируется, спаррингует и пытается похудеть со 150 до 120 кг (сейчас 128).
Кроме того, Летов запустил проект True Gym Fights — там он делает бои, которые сам бы хотел посмотреть: Дацик против двоих, Новоселов против троих, бойцы ММА против футбольных фанатов в формате «три на три».
— 90 процентов боев в современных ММА смотреть скучно, — говорит Летов. — Там нет того, что зацепило бы массового зрителя. Я делаю бои, которые интересны обывателю: как один большой человек подерется с несколькими маленькими, сможет ли боец ММА весом в 77 кг побить огромного пауэрлифтера — и так далее. Такие бои можно было увидеть и на больших аренах до середины 2000-х примерно то есть до того момента, пока живы были японские ММА. Не знаю, почему все промоушены потом ударились в такой серьез. Я даже сужу по своему каналу: бой большого Вильданова против маленького Ушу-Мастера собрал миллион просмотров за первый день. После этого я опубликовал бой двух равных и по габаритам, и по навыкам бойцов. У одного из них 20 боев в профессионалах, при этом он работает фотомоделью. У другого прозвище Бородатый Тайсон. В их бою случился нокаут с одного удара. Но за два дня они собрали всего 50 тысяч просмотров. И ты думаешь: а стоит ли вообще проводить такие, грубо говоря, обычные бои, если они не вызывают интереса, а денег на них тратится столько же, сколько на фрик-бой, который соберет миллион просмотров за сутки?
— Кто конкуренты?
— Да как таковых их нет. Единственное — Амиран из «Дневника Хача» позвонил Вильданову и спросил, почему тот снимается у True Gym, ведь это конкуренты (Вильданов также принимал участие в чемпионате по пощечинам, который организовывает «Дневник Хача». — «Матч ТВ»). Не знаю. Я не считаю, что мы с Амираном конкурируем. Я просто делаю бои по фану. Если мне интересна идея какого-то боя, то я стараюсь ее осуществить.
— Есть планы выйти за пределы спортзала — на большие площадки, на продажу билетов? Или для YouTube достаточно спортзала?
— Все правильно — для YouTube достаточно спортзала. Превратить это все в серьезный турнир, на который будут продаваться билеты, — я такого себе не могу сейчас представить. Да и экономически это вряд ли оправдается.

В начале 2019 года я спрашивал промоутера М-1 Вадима Финкельштейна — почему он, пытаясь продавать трансляции своих турниров, хотя бы изредка не устраивает фрик-бои.
— Надо ведь делать что-то в доступном для народа формате: толстый против худого, большой против маленького. А вы пытаетесь сильнейшего определить зачем-то.
— Слушай, мы пытаемся находить топовых бойцов, — говорил Финкельштейн. — И у нас это получается.
— Люди понимают, что это топовые бойцы, когда они от вас в UFC уходят. Возьмите что-то из японского ММА. Что-то ведь должно заставлять купить трансляцию.
— Ну, это не наш стиль. Но посмотрим. Может, созреем в будущем.
Промоушен Fight Nights, как и М-1, переживает трудные времена (инвесторы М-1 и Fight Nights сидят в СИЗО). Промоутер Камил Гаджиев в этих условиях увидел потенциал в боях, которые интересны массовому зрителю.
— Нам сейчас интересны только большие бои, — говорит Гаджиев. — Потому что большие бои — это бизнес.
— А маленькие бои — это благотворительность?
— Или дурость.
29 ноября в Москве состоится бой стронгмена Михаила Кокляева и бойца ММА Александра Емельяненко по правилам бокса. Камил Гаджиев в разговоре с корреспондентом «Матч ТВ» Александром Лютиковым подтвердил, что имеет отношение к организации этого боя.
— Я бы сказал, что бой Кокляева и Емельяненко организовывают сами Кокляев и Емельяненко, — говорит Гаджиев. — Есть ряд компаний — в том числе Fight Nights, — которые помогают им технически. Думаю, что ближе к бою ситуация может измениться — и, например, одна из боксерских организаций вполне может стать промоутером этого события.
12 октября на турнире Fight Nights в Москве ожидается бой известного боксера Дмитрия Кудряшова против малоизвестного кикбоксера Артура Горлова по правилам ММА. А после этого ветеран UFC Дмитрий Смоляков (три поражения в трех боях UFC и дисквалификация за провал допинг-теста) выйдет против ветерана тюрьмы Максима Новоселова (13,5 лет в заключении, больше 50 миллионов просмотров видео с его участием на том же True Gym).
35-летний Смоляков готовится к бою в Таиланде, не скрывает, что вернулся к тем добавкам, за которые дисквалифицируют в UFC, и говорит о своем 46-летнем сопернике исключительно в уважительном ключе:

— Новоселов — крутой парень, — говорит Смоляков. — Ты видел, как он топорами, ножами и мечами крутит? Как он своим телом управляет? Но обязательное условие: пусть он заходит в клетку через металлоконтроль. Лучше чтобы было оборудование, как в аэропорту. Пусть проверят досконально!
За три недели до боя соперника Смолякова уже проверили: как сообщил 78.ru, в подмосковный дом Новоселова нагрянула полиция по делу о разбое.

Информация о статусе Максима в этом деле разнится: 78.ru утверждает, что боец проходит подозреваемым (но отпущен под подписку о невыезде), «Москва 24» сообщает, что Новоселов находится в статусе свидетеля.
— Новоселов жив-здоров и на свободе. Бой в силе, если его, конечно, не посадят до 12 октября, — говорит Камил Гаджиев.
Читайте также:
Между Тактаровым и Хабибом. Забытые бойцы UFC из России
Как попасть в UFC. Отвечают менеджеры бойцов из России
«Я отобью Хабибу ногу». Нокаутер идет за поясом Нурмагомедова
Больше новостей спорта – в нашем телеграм-канале.