«Предатель»
Заляпанная кровью белая майка с надписью «USA», маленький звездно-полосатый флаг, зажатый в огромном кулаке, и широко закрытые глаза. Таким мир впервые увидел Джорджа Формана. Несколько минут назад он деклассировал советского тяжеловеса Йонаса Чепулиса, став одновременно героем для «чужих» и предателем для «своих».
Игры-1968 в Мехико вошли в историю как место первого публичного протеста против расовой дискриминации в США. Процесс запустили легкоатлеты Томми Смит и Джон Карлос, взявшие золото и бронзу в беге на 200 метров. На пьедестал они взошли с опущенными глазами и поднятыми вверх сжатыми кулаками в черных перчатках. Легендарный Боб Бимон, совершивший в Мехико свой фантастический прыжок на 8,90, демонстративно получал золото в черных носках, а выигравший 400-метровку Ли Эванс прибыл на награждение в берете того же цвета.
Все они позже осудят молчаливый отказ Формана от участия в протестном флэш-мобе. До сих пор ходят слухи, что на решение Джорджа повлиял Международный олимпийский комитет, решивший разрядить обстановку вокруг американской сборной. Вот как сам Форман спустя много лет объяснит свою позицию:
- Когда я выиграл финальный бой, то подошел поприветствовать судей. В моих руках был звездно-полосатый флаг. Каждый должен был знать, какую страну я представляю. Когда я взмахнул флагом, все стали аплодировать мне. Тогда я поднял его еще выше. Вот для чего мне нужен был флаг. Если бы мне пришлось сделать все это снова, то я взял бы сразу два. Фредерик Дуглас как-то сказал: «Я не знал, что являюсь рабом ровно до тех пор, пока не осознал, что не имею возможности делать то, чего хочу». Взмахнув флагом, я показал всем, какую страну представляю. Когда ты можешь делать то, что хочешь, ты — свободен…
Грабитель
Джордж родился в хьюстонском гетто. В многодетной семье, без отца и без каких-либо перспектив на будущее. Неудивительно, что очень скоро его «засосало» в опасный круговорот полукриминальной жизни. Мелкое воровство, драки, грабежи, проблемы с полицией. Всего этого сестре Формана было достаточно, чтобы произнести слова, навсегда изменившие его жизнь: «Делай, что хочешь — все равно из тебя ничего не выйдет».
В тот момент 16-летний парень осознал, в какие ужасные места катится его жизнь. Форман пообещал сам себе, что больше никогда ничего не украдет, покинул банду и записался в правительственную программу по борьбе с нищетой «Рабочий корпус». К счастью, в Центре занятости оказался боксерский ринг.
- Изначально я пришел в зал, чтобы сбросить лишний вес, — вспоминает Форман. — Это помогло справиться с проблемами. Решил, что смогу стать хорошим уличным бойцом через год после начала занятий. Думал, вернусь в Хьюстон и поколочу всех. Даже предположить не мог, что эта дорога приведет меня к золотой медали.
На улицу Форман больше не вернулся. Спустя два года после начала занятий он провел свой первый любительский бой, а уже в 19 — стал олимпийским чемпионом.
Звезда
Засветившись в Мехико, новоиспеченный олимпионик уже в 1969-м перешел в профи. Карьера Джорджа шла по восходящей, и в 1973 году он получил шанс стать абсолютным чемпионом мира. Для этого ему необходимо было победить другую молодую звезду с «чистым» рекордом — Джо Фрэзера. Несмотря на интригующую афишу, все закончилось односторонним избиением человека, который двумя годами ранее нанес первое поражение великому Мохаммеду Али.
Уже в стартовом раунде Джо трижды оказывался на настиле ринга. А во втором шоу закончилось. Фрэзер снова три раза побывал в нокдауне, после чего рефери остановил бой, присудив Форману победу техническим нокаутом. Вместе с поясами чемпиона мира по версиям WBC, WBA и The Ring Большой Джордж получил статус полноценной суперзвезды мирового бокса.
«Грохот в джунглях»
Стиль Формана нередко сравнивают с бульдозером. Огромный и атлетичный (особенно для эпохи, когда вес супертяжей редко превышал 80 кг), он буквально соскребал соперника с поверхности ринга. После брутального устранения Фрэзера настал черед другого топа тех лет — Кена Нортона. Тот также имел в активе победу над Али, но был нокаутирован во все том же втором раунде. Теперь до оформления собственного величия Форману оставался лишь один шаг. Самый легкий, как тогда казалось Большому Джорджу…
К 1974 году Али подходил без ореола непобедимости, порхая гораздо медленнее бабочки и жаля гораздо слабее пчелы. Ему все сложнее давалась борьба с лишним весом и с более молодыми и голодными до славы соперниками. Самым опасным из которых был Форман. Их поединок состоялся 30 октября в стране, название которой сегодня не найти ни на одной карте, выпущенной после 1997 года. Это было первое шоу, организованное промоутерской компанией великого и ужасного Дона Кинга.
Кому еще могло прийти в голову проводить «бой века» в самом центре Африки, в государстве, где без АК-47 лучше не выходить из дома? Спонсором шоу стал тогдашний правитель Заира — диктатор Сесе Секо Мобуту, которого Кинг уговорил выделить на свою затею 12 млн долларов. Инвестиции оказались удачными, зритель получил то, что хотел.
Али и Форман прибыли в Африку за три месяца до часа Х, чтобы лучше адаптироваться к местной влажности и жаре. Однако раскрутка шоу началась еще в США. В интервью американской прессе Али назвал этот бой «битвой за большое черное дело». Панч от Формана прилетел незамедлительно: «Я чернее его в два раза!» Однако Али не был бы Али, если бы не оставил последнее слово за собой. Его фраза «Я видел, как Форман боксировал с тенью, и тень выиграла» не только вошла в историю, но и стала пророческой.
Отдавая себе отчет в том, что динамита в кулаках Большого Джорджа гораздо больше, он решил сделать ставку на хитрость. Сегодня его тактика в том бою известна как «канатный допинг». Когда Форман атаковал, Али прижимался к канатам, уводя голову как можно дальше от зоны поражения. Джордж был огромным разъяренным носорогом, пытающимся нагнать свою тень. Но каждый раз «тень» ускользала за канатами.
«Грохот в джунглях» прекратился в 8-м раунде. За несколько секунд до гонга Али нанес решающий удар, после которого измотанный жарой и соперником Форман подняться не успел. Это было первое поражение в карьере Джорджа, научившее его гораздо большему, чем предыдущие 40 побед.
«Бог в моем углу»
На чемпионском троне Форман просидел всего лишь год и девять месяцев. После катастрофы в Заире он провел еще несколько поединков, среди которых была победа над Роном Лайлом и вторая удачная «перестрелка панчами» с Фрэзером. Все закончилось в марте 1977-го, когда Джордж неожиданно для многих единогласным решением проиграл Джимми Янгу.
Еще более неожиданным стало то, что спустя 10 лет Форман решил вернуться. Свой «отпуск» он провел в родном Хьюстоне, посвятив себя религии и благотворительности. Большой Джордж проповедовал, собирал пожертвования, построил церковь, наставлял молодежь и писал книги. Если раньше в ринг вместе с ним выходил демон, питавший Формана яростью, то теперь в его углу был Бог. Спустя много лет легенда бокса опишет те события в одноименной книге.
- Я знал бокс только как метод уничтожения, и вот наступил момент, когда я больше не мог этим заниматься, — говорил Форман. — В течение десяти лет после этого даже ни разу не сжал руку в кулак. Хотите научиться боксу — пожалуйста, но злость вам не нужна. И вот так, наставляя людей, как бороться с агрессией, научил и себя. Стал другим человеком и даже смог вернуться в бокс.
За первые три года после возобновления карьеры Форман смог одержать немыслимые в нынешних боксерских реалиях 24 победы. Его поступь сумел остановить лишь абсолютный чемпион мира Эвандер Холифилд. Их поединок, состоявшийся в апреле 1991-го, завершился поражением Формана единогласным решением судей. Большому Джорджу шел уже 43-й год…
Старейший чемпион
Поистине легендарным Форман стал в 1994-м. Тогда ему было уже 45 лет, а на кону снова были чемпионские пояса. Соперником Большого Джорджа был 28-летний Майкл Мурер. На протяжении всего поединка молодой чемпион WBA и IBF вел по очкам. Однако в 10-м раунде свет для него погас. Медленному, но все еще тяжело бьющему Форману хватило одного акцентированного удара, чтобы вернуть себе то, что было потеряно 20 лет назад в знойном Заире.
Джордж стал самым возрастным чемпионом мира в истории профессионального бокса. Однако ненадолго. Из-за отказа защищать титул WBA в поединке с претендентом Тони Факером Всемирная боксерская ассоциация отобрала у него пояс. В 1995-м он потерял и пояс IBF. На сей раз — по причине отказа от реванша с Акселем Шульцем.
В 2010 году у Формана отобрали и, казалось бы, вечное звание старейшего чемпиона мира в истории бокса. Сделал это Бернард Хопкинс. Однако и по сей день Джордж остается самым великовозрастным обладателем титула среди всех тяжеловесов. Профессиональную карьеру Форман окончательно завершил в 1997 году, проиграв большинством голосов Шеннону Бриггсу. Позже он еще попытается вернуться в ринг (и в 1999-м даже подпишет контракт на бой с Ларри Холмсом), но безрезультатно.
P.S.: Доктор правый апперкот
На протяжение всей своей карьеры Джордж Форман являл собой пример нечеловеческой мощи. Большинство его побед (68 из 76) были одержаны нокаутом. Несчетное количество раз он ломал своим соперникам лицевые кости, носы и ребра. А болельщики даже шутили, что своим «запатентованным» правым апперкотом Большой Джордж может выбить плохой запах изо рта лучше любого профессионального стоматолога.
Отдельные авторитетные источники даже утверждают, что именно Форман обладал самым мощным ударом в истории бокса. Так это или не так — вопрос спорный. Но результат в 1900 PSI (фунт на квадратный дюйм — специальная величина, которой в боксе принятом измерять силу удара) — это факт. От упоминания которого начинают ныть зубы.
* Соцсеть, признанная в России экстремистской
Больше новостей спорта – в нашем телеграм-канале.
