19 ноября 1969 года в 6 часов 54 минуты утра по времени Западного побережья США космический корабль «Аполлон-12» приземлился на Луне. Американские астронавты готовили второй в истории человечества выход человека на поверхность другого небесного тела.
Через несколько часов лучший футболист планеты Земля установит поистине космическое достижение. В матче «Сантос» — «Васко да Гама» Пеле с пенальти забьет гол, который в Бразилии считали тысячным в его карьере.
И если величие Пеле никто не подвергает сомнению, то вот заветная тысяча до сих пор вызывает массу дискуссий. Почему?
Последний раз голы Пеле с жаром пересчитывали в марте этого года, когда Лео Месси оформил 644-й гол за «Барселону» и тем самым стал рекордсменом по числу забитых мячей за один клуб. В «Сантосе» возмутились: 644 — это прекрасно, но вообще-то Пеле забил за бразильский клуб почти в два раза больше, а именно 1091 гол.
«А голы, которые он забил на заднем дворе своего дома, тоже считались?», «а сколько мячей он забил сегодня?» — ехидничали в твиттере.
Действительно ФИФА признает за Пеле 643 мяча, забитых за «Сантос» в официальных матчах. А итоговое число мячей за карьеру — 767, а не 1282, как утверждают на родине футболиста.
Если Месси забил все свои шесть сотен мячей в условиях тяжелой конкуренции в чемпионате Испании и Лиге чемпионов против лучших клубов мира, то кому забивал Пеле? Чемпионат Бразилии — еще туда-сюда, но товарняки и выставочные матчи, проведенные в рамках затяжных турне по миру…
Они ни в какое сравнение не идут с официальными матчами. Верно?
Для того, чтобы оценить значимость забитых Пеле мячей, нужно принять во внимание контекст времени. Южная Америка легче Европы пережила Вторую мировую войну, и это отразилось на футболе. Во времена Пеле южноамериканский футбол ничем не уступал европейскому.
Достаточно посмотреть на результаты межконтинентальных турниров. Из шести чемпионатов мира с 1950 года четыре выиграли представители Южной Америки. На Межконтинентальном кубке «Бенфика» с Эйсебио в составе проигрывала «Пеньяролу» и «Сантосу». Тот же «Сантос» обыгрывал мадридский «Реал», аргентинские команды брали верх над «Селтиком» и «Манчестер Юнайтед».
И товарищеские матчи в ту эпоху значили совсем не то же самое, что сегодня. Особенно когда речь шла о встрече команд с разных континентов, которым просто невозможно было оказаться в одном турнире.
«В 1959 году во время своего первого европейского турне «Сантос» играл с мадридским «Реалом» на «Сантьяго Бернабеу» в присутствии 70 тысяч фанатов. Хозяева поля выиграли три Кубка чемпионов подряд, но перед встречей с «Сантосом» вернули из аренды нападающего Гайнсу. Местные журналисты называли это «матчем тысячелетия», — говорит историк бразильского футбола Одир Кунья.
«Реал» выиграл в том матче со счетом 5:3. Игроки «Сантоса» были измождены после того, как сыграли восемь матчей за две недели. Несмотря на победу, руководство испанского клуба заявило о том, что больше не желает играть с «Сантосом», а спустя пять лет даже отозвало заявку на турнир в Буэнос-Айресе. В Бразилии сочли это нежеланием проигрывать и терять авторитет в Европе.
Победы над «Сантосом» с Пеле в составе были настолько значимы для европейских команд, что навсегда оставались в истории. «Барселона» на официальном сайте отмечала 50-летний юбилей победы над бразильским клубом со счетом 2:0 — на «товарищеский матч» пришли 90 тысяч человек.
Греческий клуб «Олимпиакос» пошел еще дальше. В 1961 году «Сантос» прервал 16-матчевую победную серию во встречах с европейскими командами, неожиданно уступив грекам со счетом 1:2. Слова об этой победе включены в гимн «Олимпиакоса». Второй куплет гимна заканчивается словами: κι ακόμα σε θυμούνται η Σάντος κι ο Πελέ. Переводится как «Пеле и «Сантос» все еще помнят твое имя».
«Сантос» с Пеле в составе в шестидесятые годы воспринимался как суперклуб с другой планеты, победа над которым была не менее важна, чем победа в крупном европейском турнире.
«Сантос» был единственной иностранной командой, которую пригласили на футбольный турнир в честь объединения Италии. Бразильцы последовательно обыграли «Ювентус» (2:0), «Рому» (5:0) и миланский «Интер» (4:1). Пеле забил в этих матчах четыре мяча. Через три года после этого «Интер» станет сильнейшей командой Европы и защитит этот титул. Во всех встречах против «Интера» Пеле забил 11 мячей.
Задний двор у дома Пеле уж очень становится похож на «Стадио Олимпико».
Юбилейного гола в Бразилии заждались. Давление на бомбардира было настолько сильным, что в ноябре 1969 года он начинает мазать из выгодных ситуаций. Ни одного мяча в игре с «Сан-Паулу». В матче с «Ботафого» он оформляет дубль, остается забить всего один мяч, но из-за травмы основного голкипера «Сантоса» в конце игры Король футбола встает в ворота. Матч с «Баией» — мимо. И только в игре против «Васко да Гама» на легендарной арене «Маракана» история милостиво позволяет ее свершить.
Пеле не горит желанием исполнять одиннадцатиметровый после нарушения в штрафной площади, но трибуны скандируют его имя. В автобиографии бразилец признается, что никогда так не нервничал. Не очень хороший удар все же залетает в сетку ворот, Пеле бежит за мячом, но из ворот выйти уже не успевает — утопает в море фотокорреспондентов.
Чарльз Конрад, второй американец, высадившийся на Луну, в исторический для себя момент сказал: «Возможно, для Нила это был маленький шаг, но для меня — большой».
Чем тысячный гол, реализованный с пенальти, отличается от всех предыдущих? Чуть позже специалисты по футбольной статистике подсчитают, что на самом деле Пеле забил тысячный гол чуть раньше, еще до матча с «Васко да Гама». Но разве это вообще важно?
Хоть 600 мячей, хоть тысячу — голы Пеле нельзя сравнивать с голами того же Месси, потому что они забиты в абсолютно другую историческую эпоху. Футбол за это время стал немного другой игрой, а мир — совершенно другим местом.
Пеле, как барон Мюнхгаузен, славен не тем, что летал или не летал. В смысле, забил или не забил. А тем, что не врет. И если его называли лучшим футболистом мира, значит так оно и было. И в цифрах этого не измерить.
